那是一段大學時代的遙遠記憶，不知道大學時為何會迷上登山的，以致於四年大學歲月幾乎有一半在山上度過。還記得是一次攀登「黑色奇萊」後的回程途中，因為突如其來的大雨，只能跟著原住民腳伕到一個不知名的小部落躲雨。與其說是部落，不如形容為一片快要荒廢的工寮來的合適。對於常常登山的人來說，工寮內的景象是再熟悉不過了，一種煤油燈特有的氣味，簡陋到不能再簡陋的桌椅擺設，大家也就熟門熟路的起鍋煮飯，但就在大家準備大吃一頓時，看見兩名腳伕盛了些許飯菜放到隔壁間的工寮。在用餐過程中，聽見隔壁工寮窸窸索索的吵雜聲與一種混雜各種語言的歌聲，對於大部分的歌詞是陌生的，但可以分辨出大部分是日本帝國海軍軍歌的音調。基於好奇心，問了腳伕隔壁還住著誰？兩名腳伕在喝了許多小米酒後，以一種高亢激昂的聲音告訴我們一段故事。原來，隔壁住著一位他們族裡少數碩果僅存的高砂義勇軍， 年輕時，他被日本人徵召到菲律賓打太平洋戰爭。在日本戰敗後被遣送回台灣。後來，又被國民黨徵召到中國參與國共內戰，卻又被共產黨俘虜過去。最後，卻又莫名隨著共產黨的「抗美援朝」到朝鮮打仗，再度被美國人俘虜而被送回台灣。 只是，一個有許多戰爭功勳的人，為什麼一個人獨居在這樣一個荒涼偏僻的深山中呢？腳伕告訴我們，在戰爭中，他的臉受過嚴重的傷以致於不想見人。基於一位歷史人的情懷，在吃完晚餐後，帶了一瓶米酒鼓起勇氣到隔壁工寮想跟他聊一聊。但是，當我在微弱的煤油燈下正視他的臉龐時，我被他幾乎只剩下一半的臉龐嚇呆了，以致於忘了因喝酒而頭痛的不適。當我再度回過神時，有一股深深的悲傷襲過心頭，我不知道，在他耗費大半青春歲月的戰爭中，他可知道自己是為何而戰，而日本人、美國人、中國人、台灣人在心中是否有何差別？從年輕時為了建立「大東亞共榮圈」的大日本帝國，到「殺朱拔毛」的國共內戰，以致於「抗美援朝」的韓戰，除了奪走他半邊臉龐與青春年少外，是否還留下什麼？多年後，每當看見或聽見「台灣建國」的言論或中國人聲稱「台灣是中國神聖不可侵犯的領土」時，我總會想起那張只剩半張臉的面容，這塊被福佬人稱作「福爾摩莎」的島嶼，憑什麼由自稱自己是「台灣人」或「中國人」的人來決定它未來的命運？四百年來，我們的先祖將島上的梅花鹿殺光，將樟樹砍光，將原住民的家園開闢成稻田茶園，當我們在哭訴自己的悲情時，是否也曾想過我們也是粗暴無理的奪走別人的土地，而只因我們「鳩佔鵲巢」久了就自認自己是這裡的主人？歷史，永遠是由強者強作詮釋，至於對或錯與合不合理，卻不容真相多作置喙。當我們在誇耀「台灣主體意識」已經形成之時，是否要更深沈的反省與更謙卑的重新論述自己的定位？十多年後，也許他已經在山中過世了，但仍想把多年前忘了說出的話跟他說：「戰士，乾杯」！
檢視較大的地圖
檢視較大的地圖
學務系統4(sfs4)日誌 (1)
